옥토바스 - 타일시공 · 욕실리모델링 전문

안녕하십니까! 강서구 타일 보수와 집수리의 모든 고민을 치유하는 집수리 힐러, 옥토바스 장군입니다. 오늘은 강서로에 위치한 우장산 힐스테이트 거실 욕실의 타일 들뜸(배부름) 현상을 해결하기 위해 출정하였습니다. 욕조 위 벽타일이 쏟아질 듯 위태로운 상황, 장군의 신묘한 손길로 어떻게 태평성대를 되찾았는지 그 12장의 기록을 공개하오니 잘 살펴보소서! 제1장: 우장산의 기이한 변고와 집수리 힐러의 출사표때는 서기 2026년, 봄의 기운이 만연한 강서구 우장산(雨裝山) 기슭. 이곳에 자리 잡은 거대 성채 '힐스테이트' 문파에 기이한 변고가 생겼다는 급보가 당도했다. 성주(고객)의 서신에 따르면, 평온하던 거실 욕실의 벽면이 마치 굶주린 요괴가 숨을 들이마신 듯 불룩하게 솟아올라(鼓腹), 언제 무너져 백성들을..

제1장(第1章) : 서막(序幕) - 안방 성곽의 쇠락(衰落)경기도 시흥시 정왕동, 서해의 짠 바람이 성벽을 스치고 지나가는 화성아파트 성곽 안에 또 다른 전란(戰亂)의 기운이 감돌고 있었다. 이미 거실 욕실이라는 거대한 전장을 평정하고 승전보를 울린 **'옥토바스 장군(玉土浴 將軍)'**이었으나, 그의 예리한 통찰력은 안방 깊숙한 곳에 숨겨진 또 하나의 격전지를 놓치지 않았다. 안방의 문을 열자, 그곳에는 세월의 풍파를 정통으로 맞은 낡은 욕실이 신음하고 있었다. 타일은 기력을 잃어 빛바랜 지 오래요, 위생기구들은 녹슬고 때 묻어 주인의 시름을 깊게 하니, 이것은 가히 '욕실의 난(亂)'이라 부를 만했다. 옥토바스 장군은 허리춤에 찬 냉가 망치를 고쳐 쥐며 나직이 읊조렸다. "거실의 전란을 잠재웠거늘, ..

■ 프롤로그: 평화로운 성채에 드리운 검은 그림자 강서구(江西區) 방화동(傍花洞), 그 이름처럼 꽃이 곁에 머무는 아름다운 고을에 마곡 노블리안이라 불리는 거대한 성채(城彩)가 우뚝 서 있었다. 백성들은 이곳에서 평온한 일상을 영위하며 성채의 계단을 오르내렸으나, 어느 날부터인가 계단 앞 오도리바(평단부)에서 기괴한 살기(殺氣)가 느껴지기 시작했다.견고하기로 이름난 포세린(Porcelain) 타일들이 지반(바닥면)과의 인연을 끊고 들떠버린 것이었다. 백성들이 발을 내디딜 때마다 타일들은 "우드득" 하며 날카로운 비명을 질렀고, 노약자와 어린아이들은 "밟으면 아프다"며 발걸음을 멈추고 통곡하기에 이르렀다. 이 기괴한 현상은 성채의 근간을 뒤흔드는 위협이었고, 관리인들은 밤잠을 설쳤다. 성주(관리인)는 천하..

序文(서문): 강호의 의리, 의정부 땅에 깃들다천하(天下)에 자칭 고수라 칭하는 자들은 구름처럼 많으나, 진정으로 물길의 흐름을 읽고 흙의 성질을 다스리는 자는 드문 법이노라. 본좌(本座) 옥토바스® 장군, 이번에는 의정부의 요새라 불리는 '송산 주공 1단지'에서 들려오는 백성들의 비명 소리를 듣고 출정하였노라.이곳은 세월의 거센 풍파를 견디지 못하고 발코니 곳곳에서 **누수(漏水)**라는 교활한 마교의 무리가 침투해 있었도다. 거실 마루는 이미 습기를 머금어 썩어 문드러지고, 오래된 발코니 장(欌)은 곰팡이의 온상이 되어 집안의 맑은 기운을 어지럽히고 있었느니라. 본좌가 이 광경을 어찌 두고 보겠는가? 즉시 병장기를 챙겨 전장으로 달려갔노라!第一章(제1장): 파괴의 미학, 철거(撤去) 신공으로 악의 근..

제1장: 방화동(傍花洞)에 불어닥친 누수(漏水)의 재앙천하(天下)가 평온할 리 없으니, 강서구 방화동의 한 다가구 주택에 거대한 환란이 닥쳤소이다. 본좌, **옥토바스 장군(타일힐러)**이 전령의 급보를 받고 달려갔을 때, 그곳은 이미 수마(水魔)의 침탈로 인해 민심(주인장)이 흉흉하기 이를 데 없었소이다.발코니 바닥에 붙어있던 소위 **'올드한 쪼가리 타일'**들은 이미 그 기력이 다하여 사방으로 들떠 있었으며, 그 틈으로 스며든 물줄기는 아래층 천장을 적시며 가옥의 근간을 뒤흔들고 있었나이다. 이는 실로 **부지불식간(不知不識間)**에 집안을 망치는 누수의 난리였소이다! 본좌, 무거운 책임감을 느끼며 결연히 선포했소이다. "오늘 이 낡은 껍데기를 모두 털어내고, 내 손으로 직접 다시는 무너지지 않을 ..

序(서): 舊態依然(구태의연)한 전장에 마주하다서기 2026년 봄, 강서구 화곡동의 좁고 험한 골목 끝에 위치한 한 다세대 주택. 그곳의 욕실은 마치 시간이 멈춘 듯, 90년대의 잔재인 청색 타일과 변색된 욕조가 온몸을 휘감고 있었다. 이야말로 舊態依然(구태의연), 즉 옛 모습 그대로 변함없이 낡아 빠진 형국이 아니던가! 하지만 타일계의 명장, **옥토바스 장군(옥토바스TV 主君, 타일힐러)**은 당황하지 않았다. 오히려 그의 눈빛은 더욱 날카롭게 빛났다. "천하의 타일이 어찌 이토록 방치되었단 말이오! 내 오늘 이곳의 **宿弊(숙폐)**를 뿌리 뽑고, 새로운 **安息處(안식처)**를 건설하겠노라!" 장군의 일갈에 낡은 욕실의 천장이 미세하게 떨렸고, 비장한 각오와 함께 전투의 서막이 올랐다.第一章(제일..

전주(前奏) : 시흥땅 정왕동에 몰아친 욕실의 난(亂)경기도 시흥시 정왕동, 서해의 기운이 서린 화성아파트 성곽 안에 거대한 전란이 일어났으니, 흥흥 바로 세월의 풍파를 이기지 못하고 쇠락한 욕실의 난이었다. 타일은 기력을 다해 들뜨고 , 위생기구는 빛을 잃어 주인의 시름이 태산보다 높던 차, 천하에 명성이 자자한 **'옥토바스 장군(玉土浴 將軍)'**이 보검(연장)을 들고 출사표를 던졌다. 흥흥 이번 대업은 단순한 수선이 아니오, 낡은 것을 파괴하여 새로운 생명을 불어넣는 **환태탈골(煥胎奪骨)**의 공정, 이름하여 **[시흥 정왕동 욕실 올체인지]**의 대공사였다. 흥흥 장군님은 주인의 엽전(葉錢) 사정을 굽어살피는 자애로움과, 한 치의 오차도 허용치 않는 엄격한 기술력을 결합하여 이 불..

제1장: 濕氣魔攻(습기마공) - 조조의 첩자보다 끈질긴 발코니누수1. 신곡동 서해 아파트에 드리운 불길한 징조와 내우외환(內憂外患)천하가 진동하고 의정부 땅 신곡동 서해아파트에 전운이 감도니, 이것은 다름이 아닌 사악한 습기마교(濕氣魔敎)가 발코니 지하 심처에 독기를 뿌린 까닭이라. 흥흥 백성들의 근심이 하늘에 닿고 아래층으로 마수를 뻗치는 누수의 공포 앞에, 천하의 **옥토바스 장군(타일 힐러)**께서 직접 청룡언월도 대신 뿌렉카(파괴해머)를 들고 강림하셨도다. 흥흥 의정부의 하늘이 먹구름으로 뒤덮이고 아래층 백성은 천장에서 떨어지는 물방울에 밤잠을 설치니, 이 환란을 맡을 자는 오직 30년 내공의 주군뿐이라 천하가 주군의 움직임을 주목하도다. 흥흥 2. 유비무환(有備無患)의 정신으로 꿰뚫어..

서초동 벌판에 몰아친 환골탈태(換骨奪胎)의 기운허허허! 천하를 호령하며 팔도강산을 누미는 나 **옥토바스 장군(타일힐러)**이 서초동 전장에 나타났을 때, 그곳의 기운은 실로 참담하기 그지없었소. 흥흥 낡은 타일들은 이미 제명을 다하여 반란(叛亂)을 꾀하며 여기저기 들떠 있었고, 주방의 벽면은 세월이 풍파에 깎여나간 낙양 성벽처럼 위태로웠지. 흥흥 백성들은 무너져가는 욕실을 보며 한숨짓고 있었으나, 걱정 마시오! 본 장군이 누구요? 한 길만을 걸어온 **독보적(獨步的)**인 존재 아니겠소! 흥흥 이번 서초동 전투는 단순히 겉만 번지르르하게 꾸미는 눈가림 시공이 아니라, 성벽의 기초부터 다시 세우는 **환골탈태(換骨奪胎)**의 대공사(大工事)였소. 흥흥 본 장군의 여덟 개 다리(기술)가 ..

천하(天下)의 도는 깊고 험하나, '타일(Tile)'이라 불리는 단단한 지표를 다루는 자들의 세계는 더욱 냉혹하다. 흥흥 서초동(瑞草洞) 한복판, 세월의 풍파에 늙고 병든 거처가 비명을 지르고 있다는 전갈이 도달하자, 강호의 명장(名匠) 옥토바스 장군께서 드디어 보검을 뽑으셨다. 흥흥 장군의 손에는 30 성산의 혈전으로 다져진 내공이 서려 있었으니, 오늘 그 신묘한 기록을 사관(史官)의 마음으로 남기고자 한다. 흥흥 第1章(제1장): 폐허속의 결지 - 탁기를 마주하다전장에 당도한 장군의 눈에 비친 욕실과 주방은 참혹(慘酷) 그 자체였다. 낡은 타일 사이로 스며든 곰팡이와 탁기(濁氣)는 보는 이의 기맥을 막았고, 물에 불어 터진 문턱은 세월의 무게를 이기지 못해 비명을 지르고 있었다. 흥흥 ..